—To an Old Lady

  The woman’s become naked. But
not to wait for caresses.

In the shifting light and dark
her skin faintly smells.            
Knowing no lewdness, her
thin bloom,
her fine wrinkles.

Like the marks left by someone hitting,  
these aquamarine stains
that remain all over her body
are the fingerprints of those who touched her and went.
  Like a fruit left unsold
  at the fruit store.

  The woman’s become naked. Summer clothes
changed to those for autumn, that transience.

—ある老嬢に

—ある老嬢に

女は裸になつた。だが、
愛撫を待つためではない。

うつろふ明暗で
ほのかににほふ肌。

みだらさをしらない女の
うすい葩（はな）の
こまかい皺。

うたれたあざのやうに
水いろのしみになつて
からだぢゆうにのこるそれは
ふれてすぎた人たちの指のあと。
　くだものやの店さきの
　うれなかつたくだもののやうに。

　女は裸になつた。夏衣を
秋の衣にかへるそのたまゆら。