In truth – I said 
– this is an old watermill.
From the window I can still see the wheel
on the surface of the water.
You do understand 
that this ancient wheel in ash
easily makes the world go round.
On seeing it turn ever so
gently
the Count would become dreamy mostly
on Sundays 
(when there are rowers 
and the water  
slips away like silk beneath the oars). 

You 
are very lucky, you know? 
To be the custodian of this apartment 
is something I’d really like.
I believe it’s warm here in winter
very cool in summer.
And there’s the breath of the Count
don’t tell me it doesn’t stir
the sheers.
You know better than I do that he liked 
to look outside
and watch the lovers.
But also to call to Silvia from the balcony.

In realtà – ho detto io
– questo è un vecchio mulino.
Dalla finestra vedo ancora la ruota
sul pelo dell’acqua.
Ma lei capisce
che questa antica ruota di frassino.
fa girare tranquillamente il mondo.
A vederlo girare così
dolcemente
il Conte si incantava più che altro
la domenica
(quando ci sono i canottieri
e l’acqua
fila come la seta sotto i remi).
 
Lei
è molto fortunato sa?
Fare il custode di questo appartamento
mi piacerebbe proprio.
Credo sia un posto tiepido d’inverno
freschissimo d’estate.
Poi l’alito del Conte
non mi dirà che non le scosta
le tendine.
Lo sa meglio di me che a lui piaceva
guardare fuori
e seguire gli innamorati.
Ma anche chiamare Silvia dal balcone.