Grandpa Joaquín

Rain washes away the remembrances
of fifteen years ago while of your
bones of Bolombolo already
motionless in Titiribí there is nothing left
but the great moustache like a yellow bird
concealing your mouth – what would be
the yellow-green-blue eye of the acid cloudlet?
and the waxy shiny bald head
the woolly breast the bulky body (tum!
tum! tum! tum! of his boots
making the house shake all over)
the funny drunk forays at the end of the month
the allowance of shiny coins
for the grandsons (the otter
and wild cat carriel the sepia ruana the
wide-brimmed white hat and the “Villavicencio”
cigars with the yellow rings around
always kept smelling like you)
your small “Jabón Mejía” factory
with the inevitable flock of buzzards behind
your butcher-stand under the almond tree
in the Bolombolo open market
the shiny whip useful only
to make his hammock swing and
threaten your grandsons in the sixties
the greasy red accounts notebook
the white apron spattered with blood
on Sunday afternoons and every weekday
night at 8 the terror program on the radio:
“Turn off the light . . .
                                      and listen.”

Papá Joaquín

Papá Joaquín

Los recuerdos de hace quince años
se lavan con las lluvias mientras
de tus huesos de Bolombolo
ya quietos en Titiribí nos quedan
el bigotazo como un ave amarilla
tapándote la boca ¿cuál sería el ojo
amariverdeazul de la nubecita de ácido?
la pulimentada calva ceruminosa
el pecho lanudo el corpachón (¡chon!
¡chon! ¡chon! ¡chon! los botinazos
sacudiendo toda la casa)
las humorosas borracheras de fin de mes
las “raciones” de monedas fulgurantes
para los nietos (el carriel de nutria
y tigrillo la ruana sepia el aludo
sombrero blanco y los puros
“Villavicencio” con anillos amarillos
siguieron siempre oliendo a ti)
tu fabriquita de “Jabón Mejía”
con la zopilotera inevitable atrás
tu toldo-carnicería bajo un almendro
en el mercado de Bolombolo
el lustroso zurriago sólo útil
para mecerte en la hamaca y
amenazar a los nietos ya por los 60
la grasienta libreta roja de las cuentas
el delantal blanco ensangrentado
de las tardes de domingo y todas las noches
a las 8 en la radio tu programa
de terror: “Apague la luz . . .
                                                   y escuche.”