Marina arrives with the rain

Taken in with you like a dream
I neither forget nor remember.
Sing the winter and I part from the others
words newly born:
those that we leave under the arc of pain
as we pass by trembling,
those that I wove into your wings
so your flight commands
the surrounding clay
the chaotic solitude which forsakes.

The night is a lamp and pours out
in a blast the oil of goodbyes.
In my pluvial dream the shadows cry out.
The relentless markers of the future
come and go like extras,
like tepid storms on a sea lacking salt

Marina llega con la lluvia

Marina llega con la lluvia

Estremecida junto a ti como en un sueño
no olvido ni recuerdo.
Canta el invierno y yo aparto de las otras
palabras recién nacidas:
las que dejamos bajo el arco del dolor
por donde las dos pasamos temblando
las que tejí en tus alas
para que ordenases con tu vuelo
el barro circundante
la soledad caótica que desampara.

La noche es una lámpara y vierte
en un soplo el aceite de los adioses.
En mi sueño pluvial gritan las sombras.
Los hitos implacables del porvenir
vienen y van como comparsas
como tibias tempestades en un mar sin sal No recuerdo ni olvido.
Enhebro la aguja convulsa
que me descose de tu cuerpo
para que te recoja la tersa
trashumancia del día.


Tú avanzas entre algodones, crees ver el sol
y de pronto te sorprende una paletada de aire
y este vacío
amoblado con instrumentos de tortura.
Tu fina sangre se desprende de un círculo
para entrar en otro
como en un abismo intenso y palpitante.
Tú avanzas mientras el tiempo retrocede
y la génesis del candor se retira de la estría.


Tus manos se aferran a una esquina de la sábana
a una punta del destino.

La lluvia franquea el remanso de mi sueño
arrastra la corriente de otros días y canta
blanqueando el pozo negro de la tarde.

Yo sueño con una niña enredada en el aire.

La lluvia canta en el corazón de la semilla
escarba la tierra y arranca raíces: palabras
recién venidas.
Como en una danza cósmica
viene luego el sol pariendo soles diminutos
los tuyos son hijos de los míos
y ambas jugamos con esos pequeños
que luego van a alumbrarte
Amiga de las nubes
Hija de la lluvia.

Hija de la lluvia,
collar de bellas miradas, detente
dentro de mis ojos, examina el fuego
tus visiones como llamas
colman mi sueño, un sol
de raíces doradas
sube por tu espalda,
mi mano se vacía sobre tu cuerpo
quiere llenarte
niña que vienes de lo pleno
a lo que te falta.

Antes de ti vino mi madre a tenderse en mi costado
su cuerpo encendió en mi sangre
una hoguera de premoniciones.
Mi madre se alojaba en mí
yo era su isla
hasta mí llegaba un mar adormecido
pero mis pies ardían.
Yo estaba colmada de mi madre
duplicaba sus caminos
me arrastraba como una sombra
por sus orillas.
Ella extendía sus ojos hacia mí
y en una visión de fuegos fugaces
te recostabas tú también, reunida,
savia de nuestras miradas.
Yo ardía sobre el rostro de mi madre
me soñaba niña que teje naufragios
trazaba caminos sobre el agua
para llegar a ti, raíz anticipada
hondo viaje simultáneo
en mi cuerpo deshabitado.
Ahora mi madre se vierte nuevamente en mí
yo soy su fragua
abrazo lentas pupilas que se reúnen
en un sueño que arde.

Yo sueño con una niña enredada en el aire.

Esto
no es un poema. Tú avanzas en un sueño
de aguas revueltas
la lámpara se voltea nuevamente
y el fuego se derrama
tus ojos tan aptos para mirar dentro de mí
encienden fogatas lejanas.

El fuego define contornos de agua
gotas se desgranan en un fondo
de columnas que se abren como brazos
en un cielo ornamental, vacío.

Yo busco palabras hexagonales
un prisma se abre sobre la página, falta
quien escriba los pasos restantes.

Tus manos adormecidas sobre mi pecho
abren y cierran mis libros.
El centinela de nuestro sueño es un dormido.